The Awl 诞生于以下想法：如果有一个网站包含大量引起共鸣的、奇怪的、重要的、可怕的和有趣的新闻和想法呢？如果它没有如此投入地给你“违反直觉的理解”以至于它实际上不再有意义了怎么办？如果它是由实际上不关心我们现在所谓的生活方式的人经营的怎么办？

我们相信有一个伟大的大互联网，我们都生活在这个互联网上，而且它的好奇心和奇怪之处常常被忽视，以支持最明显和简单的故事。我们相信，有一群聪明的读者，他们在麻木的重复中传递相同的故事，从而损害了他们的阅读饮食，因此没有得到很好的服务。我们相信，只要从明智的角度来探讨，就没有不值得仔细研究的话题。我们相信对于互联网来说，没有太长或太短这样的东西，故事应该使用尽可能多的词来表达他们不得不说的内容，而不是更多。我们相信我们可以创造一个地方，让这些组织原则找到一个有同样感受的社区。

我们怎么样？

好吧，我们现在已经死了，所以也许不是很好，但我们在这方面的时间比我们一开始想象的要长得多，所以可能比预期的要好。我能说的是，我们关于网站应该是什么的每一个想法从根本上都是正确的，但从根本上讲是错误的，边做边学是弄清楚我们的创作到底是为了什么的最迷人的方式。

我形容听了过去两周对 The Awl 的悼念就像去参加你的葬礼而不必真正死去。对我来说，最有趣的部分是发现 The Awl 向人们展示了多少不同的东西：对于一些人来说，它是人才的孵化器，一个为缺乏经验的人提供机会并帮助他们找到表达自己的方式的地方利用它们获取流量。对一些人来说，这里充满了在其他任何地方都不可能出现的奇异故事。对于一些人来说，这是一个可以锻炼他们在其他领域无法锻炼的技能的网站。对于一些人来说，这只是一个空间，他们最终发现自己的情感以一种他们甚至在发现之前都不知道自己失踪的方式得到了体现。

The Awl 最令人惊奇的事情是看到每个人都为参与其中而欣喜若狂。从评论者到贡献者再到安静的读者，每当有人发现他们是部落的一员时，几乎都会感到一阵喜悦。我感谢每一位参与该网站的人，甚至是那些每月出现一次以查看自上次访问以来发生的事情的人。就有人制作了 The Awl 而言，每个人都制作了 The Awl，我很感谢你们每一个人。

任何工作，如果它有任何好处，应该从给你一种你无法相信自己每天都在做它的感觉开始。大多数工作，即使是好的工作，最终都会让你觉得自己无法相信自己每天早上都要重新做一遍。我仍然记得每天晚上我是多么迫不及待地想入睡，这样我就可以快点赶到第二天，再次开始做这个网站。过了很长一段时间，这种嗡嗡声才消失，我无法想象再也找不到这样的东西，让快乐不断地从纯粹的无政府状态、神秘和缺乏规则中迸发出来，而且不知道接下来会发生什么。这是我一生中最大的特权之一。

如果你愿意牺牲，你就永远不必妥协，我可以自豪地说，在过去的九年里，我们几乎没有做出任何妥协。不幸的是，这确实意味着我们做出了很多牺牲，过了一段时间，这就变得不可持续了。令人惊讶的不应该是 The Awl 没有持续多久，而是它持续了多久。现在它死了。档案会保留下来，但我希望它们会像互联网上的一切一样退化，最终它们会沉入无法发现的浩瀚海洋，这样十年后你们中的一个人就可以看到一个忽视你的年轻人当她盯着她的手机说，“你再也找不到它了，但互联网上最神奇的东西是 The Awl。不可能相信存在如此不可思议的事情。” 由于一切都将消失，因此没有人会对此提出异议。如果我们等待足够长的时间，我们的遗产将成为传奇。我们会偷偷知道真相，但那不会有任何区别，不是吗？

预先感谢您谎称我们有多棒。感谢您现在的关注。你永远不会知道这意味着什么。